第一百零五章第一张牌

苏瑶是在凌晨五点半醒的。

没有闹钟。她的身体里像装了一台精准的仪器，到了这个点就自动开机。南城的天还没亮透，窗帘外面是那种灰蒙蒙的、介于黑夜和白昼之间的颜色。她躺在床上，盯着天花板上的水渍，那块像扭曲人脸的水渍。她已经看了三天了，每天看，每天告诉自己：你还活着，你还在2018年，你还有机会。

她掀开被子，赤脚踩在水泥地上。十月的南城，早晨已经凉了，凉意从脚底蹿上来，顺着小腿爬到膝盖。她没有缩，站在那里，让那股凉把自己彻底激醒。洗漱的时候她对着镜子看了自己一眼，二十六岁的脸，没有皱纹，没有疤痕，眼睛里没有血丝。嘴唇干干的，她用舌头舔了一下，抿了抿。然后她换上一件黑色的卫衣，头发扎成低马尾，拿起昨天买好的美式咖啡，出了门。

南城艺术学院的琴房楼下有一棵老槐树，树干很粗，树皮裂成一块一块的，像老人手背上的皱纹。苏瑶靠在树上，咖啡杯握在手心里，热气从杯盖的小孔里冒出来，一缕一缕的，在晨风里散了。她看着手机上的时间，六点零三分。

她记得秦墨说过的话。前世他在某个深夜的录音棚里，喝着已经凉透了的咖啡，忽然说起自己的大学时代。他说：“我家没钱，交不起学费，靠奖学金撑着。我不敢浪费一分钟，每天早上六点十分到琴房，练到八点去上课。没有周末，没有假期。别人在谈恋爱、打游戏、睡懒觉的时候，我在琴房。我只有那个琴房。”

苏瑶当时问他：“你恨过吗？”

秦墨摇了摇头，笑了一下，那笑容很轻，像风吹过湖面只起了几道涟漪。“不恨。我只怕没机会。”

那一幕发生在他们认识的第三年，秦墨已经红了，通告排到了下下个月，经纪人在催他录新歌，粉丝在催他开演唱会，品牌方在催他拍广告。所有人都催他，只有苏瑶不催。她让他把话说完了，把那杯凉透的咖啡喝完了。那是她第一次觉得，她签下的不是一个歌手，是一个在悬崖边上长大的孩子。他每一步都踩在刀刃上，不是因为他喜欢，是因为他没有别的地方可去。

六点十一分，一个瘦削的身影从宿舍楼的方向走过来。

秦墨穿着灰色卫衣，帽子没戴，头发有点长，遮住了一点眉毛。他低着头走路，步子很快，背着一把旧吉他，琴包的拉链坏了，用一根绳子绑着。他走到楼门口，掏钥匙的时候抬头看到了苏瑶。

他停了下来。

不是那种被吓到的停顿，是一种很自然的、像看到一个不认识的人在等自己、所以停下来看看怎么回事的停顿。他的眼神干净，没有警惕，没有好奇过度的打量。就是看着，等她说话。

“你是新来的老师？”他问。声音比苏瑶记忆中年轻，没有那么沉，边缘有点毛躁，像一块还没被打磨平的木头。

“不是。我来找你。”

秦墨歪了一下头，手里的钥匙插进锁孔，转了一下，门开了。他推开门，侧身让了让，意思是“进来说”。苏瑶跟在他后面，走进那条昏暗的走廊。他们的脚步声在空荡荡的楼道里回荡，头顶的声控灯一盏一盏亮起来，惨白色的光照着他们一前一后的影子。秦墨走在前面，背微微佝偻着，琴包的带子在他肩上勒出一道深色的痕迹。琴房里没有窗户，只有一扇朝北的气窗，透进来的光很弱，把整个房间染成一种旧照片的颜色。一架立式钢琴靠墙摆着，漆面斑驳，有几个键的象牙贴面已经脱落了，露出黑色的木头芯子。墙角堆着几本发黄的乐谱，地上有一滩不知道什么时候洒的水，干了，留下一个浅浅的印痕。

秦墨把琴包放在地上，打开绳子，取出吉他。他坐在钢琴旁边的折叠椅上，把吉他放在腿上，手指拨了一下弦。琴弦发出的声音在窄小的房间里来回弹了好几下才消散。

苏瑶把咖啡递给他。他看了一眼，没有接。

“我从不喝咖啡。嗓子会紧。”

苏瑶把手收回来，咖啡杯握在手心里，没说什么。她在秦墨对面坐下来，琴凳很硬，坐垫的弹簧坏了，一坐就往下陷了一点。她没有在意，把咖啡放在地上，从包里拿出一张纸。纸上是她昨晚用手写的条款，字迹工整，一笔一划。

“秦墨，我想签你。”

他调弦的手指停了一下，抬起头看着她。眼睛很黑，瞳孔很亮，像刚下过雨的柏油路面反射着路灯的光。他看着苏瑶，没有看那张纸，看了足足五秒钟。

“你是哪个公司的？”

“我的公司还没注册。”

秦墨低下头，继续调弦。他把每根弦都拧了一遍，拧得很慢，耳朵凑近琴身，听那个音是不是准的。拧完了，他弹了一个C大调的和弦，三个音干净地落在一起。

“连公司都没有，怎么签我？”他的语气不冷，也不热，就是陈述一个事实。像在说“今天周二”一样平淡。

苏瑶把那张纸推到他面前。纸上的三行字：“三年内，保你上南城体育馆个人演唱会。保你出一张个人专辑，十首歌，每首你自己写。保你年收入不低于五百万。违约赔偿：一个亿。”

秦墨看着那三行字，看了很久。他的目光从第一行扫到第三行，又从第三行扫回第一行，最后停在那一个亿上。他的嘴角动了一下，不是笑，是一种不知道该怎么反应的微表情。像一个人看到了一扇没有门的墙，不知道该翻过去还是该绕过去。

“你疯了。”他说。

苏瑶没有否认。她靠在琴凳的靠背上，看着秦墨，目光很平静，平静到像在看一本已经读过的书。她知道每一页写的是什么，知道哪个段落会让人哭，哪个句子会让人笑，哪个字会在人心上留很久。她不是来猜的，她是来确认的。

“秦墨，你今天晚上在写一首歌，叫《不回头》。副歌的第二句，你一直觉得不对，写了七版都不满意。你会在今晚十一点十七分写出第八版，那版对了。那版会是你第一首登上新歌榜榜首的歌。你现在不信，没关系。”

秦墨的手指在琴弦上僵住了。他的眼睛从纸上的字移到苏瑶的脸上。他看着苏瑶的眼睛，那双眼睛里没有在开玩笑的光，没有那种“你快问我怎么知道的”的得意。什么都没有，就是很平、很深、很暗的光。

“你怎么知道？”他问。

“我不用你信。我只问你，你赌不赌？”

琴房里安静了下来。那扇气窗外面，天彻底亮了，光从窄小的窗口涌进来，落在地上的那个水渍印痕上，把它照得更浅了，浅到几乎看不见。秦墨低下头，看着手里的吉他。琴颈上有一道裂缝，他用胶带缠了几圈，胶带已经发黄了，边角翘起来，沾着灰尘。他把手指放在那道裂缝上，摸了摸，然后从口袋里掏出一支笔。那支笔很短，笔帽咬得变了形，他咬掉笔帽，在纸上那三行字下面写了一行字。

字很丑，歪歪扭扭的，像一个小学生写的。写的是：“我不要钱。我要你保证，如果有一天我不想唱了，你让我走。”

苏瑶看着那行字。她想起了前世秦墨在录音棚里喝醉的那个夜晚，他哭着说了同样的话，但那次是在三年后。他已经被榨干了，被通告、被采访、被代言、被粉丝、被所有人需要，被所有人掏空。他在那个深夜说：“姐，我好累，我不想唱了。你让我走，好不好？”

苏瑶当时说：“好。”

然后她放了他一年的假。那一年里他没有唱一首歌，没有接一个通告，没有被任何人找到。他去了一个小岛，每天看海，吃当地的水果，学了一点点冲浪。他回来的时候，黑了，胖了，笑了。他写的歌比以前更好。

苏瑶看着眼前这个十九岁的秦墨，看着那行写得歪歪扭扭的字。

“好。”她说。

秦墨把笔帽盖回去，咬了一下，塞回口袋。他把那张纸叠了两折，没有还给苏瑶，塞进了自己的琴包里，拉上那根坏了一半的拉链。

“苏瑶姐，我什么时候能去你的公司？”他问。

“下周。公司注册好了，我来接你。”

秦墨点了点头，把吉他抱好，手指放在琴弦上，弹了一个音。那个音在琴房里回荡了很久，直到被下一个音接住。他开始弹一段旋律，很慢，像一个人在雪地里走路，每一步都踩得很深，拔出来的时候带着雪和泥。

苏瑶听出来了，那是《不回头》的雏形。副歌第二句还不完整，缺了一个音，像一座桥少了一块板，走过去会晃。她知道今晚十一点十七分，他会补上那个音。那块板会搭上去，桥会稳，人能走过去。

她站起来，把那杯凉透了的咖啡从地上捡起来，握在手心里。秦墨没有抬头，手指还在琴弦上，耳朵在听，身体在跟着旋律微微晃。

苏瑶走出琴房，走廊的灯又亮了，惨白色的光照着她往前走。她走到楼门口的时候，身后传来秦墨的声音，不大，被走廊的回声拉长了，像一个很远的人在大雾里喊她。

“苏瑶姐。”

她停下来，没有回头。

“你会来吗？下周。”

苏瑶站在门口，晨风从门缝里钻进来，吹在她的脸上，凉凉的。她看着外面那条被梧桐树遮住的马路，光影斑驳，阳光从叶子的缝隙里漏下来，落在地上，像碎了一地的金箔。

“会。”她说。

她推开门，走了出去。阳光一下子涌过来，刺得她眯了一下眼睛。她没有遮，让光打在脸上，打在那个二十六岁的、还没有被伤疤爬满的脸上。

她没有回头，她知道秦墨在看她。她的背影会落在他眼里，被记住，在很多年以后还会被想起。在那个晚上十一点十七分，当他写出第八版副歌的时候，他会想起这个早晨，想起那个说“会”的女人，想起她推开门走进阳光里的样子。

那会成为他后来写进歌里的一个瞬间，一个他自己都说不清楚、但一辈子都忘不掉的瞬间。

苏瑶走到校门口，叫了一辆出租车。她坐进后座，报了下一个地址。

她没有拿出手机给沈夜发消息。她在心里记了一笔账：第一张牌，秦墨，已收。利息：一个承诺。期限：一辈子。

车开了。她靠在后座上，闭上眼睛。阳光透过车窗，在她的眼皮上留下一片橘红色的、温暖的光。

她在这片光里，看到了很多张脸。秦墨的，干净的，还没有被弄脏的。林诗音的，笑着的，还没有变成刀的。沈夜的，冷着的，还没有融化的。她自己的，二十六岁的，还没有死的。

她睁开眼睛，出租车正停在一个红灯路口。窗外是南城最普通的一条街——修手机的铺子，卖水果的摊子，一个穿校服的小女孩在等公交车，手里拿着一根棒棒糖，腮帮子鼓鼓的。

苏瑶看着那个小女孩，看着她在阳光下眯起眼睛的样子。

红灯变成绿灯。

出租车开动了。

（第一百零五章  完）


　　(https://www.yourenxs.cc/chapter/5451979/49733042.html)


1秒记住游人小说网：www.yourenxs.cc。手机版阅读网址：m.yourenxs.cc