第五十七章迟来的雪
周明下葬的那天,柳河镇又下了一场雪。雪不大,细如牛毛,落在地上就化了,只留下一片湿漉漉的痕迹。苏瑶没有去参加葬礼,她让沈夜代她去了。她怕自己去了会哭,她不想在周明面前哭。他等了一辈子,等到头发白了,等到眼睛花了,等到腿走不动了。他等到了她,等到了她把证据带走,等到了父亲清白的那一天。他走得安心,她不该哭。她只是站在窗前,看着那片灰蒙蒙的天,把那朵红色的月季放在窗台上。花是陈秀英早上从月季园摘的,还带着露水。她把花放在那里,替周明看,也替父亲看。
沈夜从柳河镇回来,直接来了公司。苏瑶给他倒了一杯热茶,他接过去,捧在手心里,没有喝。“周明的后事,我让人处理了。他没有什么亲人,村里几个老人帮忙张罗的。墓碑上刻了字——周明,善人。这是村里人给他定的,说他这辈子没做过一件坏事,是个好人。”苏瑶握着那杯茶,说他是好人,他替我爸保管了那封信,保管了二十多年。他也没做过坏事,他也是好人。沈夜没有说话。
马助理交出来的那些证据,苏瑶没有交给警方。父亲已经不在了,翻不翻案都无所谓。她只是把它们锁进了保险柜,和父亲的信放在一起。她不需要别人给她公道,她只需要自己知道。父亲是清白的,他不是坏人,不是逃兵,不是一个不要女儿的父亲。他只是没办法,她懂了,别人不需要懂。
秦墨把那些证据看完之后,在录音棚里坐了一整天,没有写歌,没有弹琴,只是坐着。苏瑶在他旁边坐着,两个人谁也不说话。天快黑的时候他开口了。“姐,你爸是个好人,他比很多人都好。他被冤枉了那么多年,没有做过一件坏事。他扛了那么多年,没有叫过一声屈。你也是,你扛了那么多年,没有叫过一声屈。你们都是好人。”
苏瑶站起来,走到窗前。窗外又飘起了雪,细细密密的,像筛子筛过的面粉。她没有哭,她只是站在那里看着那些雪落下来。她想起父亲,想起他穿着军大衣站在门口的样子。那天也下着雪,他没有回头,她也没有叫住他。她只是看着他的背影消失在巷口。她以为他会回来,她等了很多年,他没有回来。现在她不等了,她也走了。
林诗音从法国打来电话,说她明年春天要拍一部新戏,女主角,文艺片,导演是欧洲人。她说她有点紧张,怕自己演不好,怕给中国人丢脸。苏瑶说不会,你只要演你自己,你就是最好的。她问她什么时候回来,她说春节,她想家了,想吃南城的菜,想见那些熟悉的人。她没说想谁,苏瑶知道她是在想自己。她不会说她想她,她只是说“回来就好”。
春节前,苏瑶收到了方敏寄来的样刊。那篇关于父亲的信的报道,被收录进了南城日报的年度特辑。标题改成了——“那些没有说出口的爱”。她翻开那页,看着自己的照片,还有父亲那封信的影印本。她把样刊合上,放进抽屉里,和父亲的信放在一起。她不需要别人记住她,她只需要别人记住父亲。他已经被遗忘了太多年,他该被记住了。
除夕夜,苏瑶回了老宅。母亲做了一桌子菜,红烧肉、清蒸鱼、糖醋排骨,都是她爱吃的。秦墨也来了,沈夜也来了。母亲不知道她跟秦墨的关系,只知道他是她带的艺人。母亲给他夹菜,说多吃点,你太瘦了。他笑着把碗递过去,说谢谢阿姨。母亲又给沈夜夹菜,也说多吃点。三个人坐在一张桌子上,吃着年夜饭。窗外鞭炮声此起彼伏,烟花在夜空中炸开,把窗户映得五颜六色。苏瑶看着那一桌菜,看着那两个人,心里很满。她不需要再多,她只需要他们都在。
秦墨在饭桌上敬了母亲一杯酒,“阿姨,谢谢您。谢谢您生了苏瑶,谢谢您把她养大,谢谢您让她走到我身边。”母亲的眼眶红了,端起酒杯一饮而尽。“这孩子,说什么呢。她是我女儿,我不养她谁养她。你也是,你以后也是我儿子。你们好好的,我就放心了。”苏瑶不知道母亲什么时候把秦墨当成儿子的,她只知道他在。他在就好,她不需要他是儿子,她只需要他是家人。
沈夜没有敬酒,也没有说话。他只是在旁边安静地坐着,偶尔给苏瑶夹菜。母亲看着他,笑着说他话少,但人好。苏瑶不知道他好不好,她只知道他在。他在就够了,她不需要他说话。
吃完年夜饭,苏瑶送秦墨和沈夜出门。秦墨上了车,降下车窗,看着她。“姐,明年见。”苏瑶点头,明天见。沈夜发动引擎,车子缓缓驶出巷口。苏瑶站在路灯下,看着那辆车的尾灯越来越远,最后消失在夜色里。她转身走回院子里,把门关上。
母亲在厨房里洗碗,水声哗哗的。她走进去,站在母亲身边,拿起抹布帮她擦碗。母亲看着她,说你去歇着吧,我来。她没有走,只是站在旁边,一块一块地擦。两个人谁也不说话,只有碗碟碰撞的声音和水声。她想起小时候也是这样站在母亲身边,帮她洗碗。那时候她矮,够不到水池,只能站在小板凳上。现在她不用站小板凳了,母亲老了。她不知道还能帮她洗多少年碗,她只知道她得珍惜。珍惜每一次洗碗,珍惜每一顿年夜饭,珍惜每一个在身边陪她跨年的人。他们还在,她得好好珍惜。
秦墨发来一段语音。她戴上耳机,听到他在哼那首《石头的信》,没有歌词,只是哼。声音很轻,像一个人在黑夜里走路。他不知道路通向哪里,他只是在走。她也是,她不怕,她只怕自己停下来。她不会停,她不能停。她怕停下来就再也起不来了,她还有很多事要做。她得做完,做完才能休息。她不能休息,她还没有走到终点。她不知道终点在哪儿,她只知道她在路上。她不能停,她只能继续走。走不动也得走,爬也得爬。她不能倒。
(https://www.yourenxs.cc/chapter/5451979/49785467.html)
1秒记住游人小说网:www.yourenxs.cc。手机版阅读网址:m.yourenxs.cc