第857章前后楼
一
小区不大，前后两栋楼，站在前楼的阳台喊一嗓子，后楼能听得清清楚楚。
周秀英每天的生活轨迹简单得很——早上六点起床，熬粥，煎蛋，拌个小菜，七点准时端着保温桶往后楼走。穿过楼间的小花园，绕过那棵歪脖子槐树，进三单元，上四楼，敲门。
门开了，三岁的孙子乐乐顶着一脑袋乱毛扑出来：“奶奶！”
“哎呦我的大孙儿，慢点慢点，别摔着。”周秀英弯下腰，手里的保温桶差点让孙子撞翻。
儿媳妇张敏从卧室出来，头发用皮筋胡乱扎着，脸上还带着睡意：“妈，您又这么早。”
“不早不早，孩子醒了就得吃饭。”周秀英把保温桶往餐桌上一放，拧开盖子，“今天熬的小米粥，乐乐这几天有点上火，小米养胃。”
张敏嗯了一声，去卫生间洗漱。周秀英把乐乐抱上餐椅，一勺一勺喂粥。孩子吃得慢，饭粒糊了满脸，她也不急，拿纸巾擦了又擦。
“乐乐今天想吃什么菜呀？奶奶中午给你做。”
“想吃肉肉。”
“好，吃肉肉，奶奶给你炖排骨。”
儿子李明的卧室门还关着。周秀英瞥了一眼，压低声音：“明儿昨晚又加班了？”
张敏叼着牙刷探出头：“嗯，十二点多才回来。”
“唉，年轻人别太拼了，身体要紧。”周秀英嘴上这么说，心里其实挺满意——儿子有出息，工作认真，知道养家。
喂完乐乐，她把碗筷收了，顺手把厨房的台面擦了一遍。垃圾桶满了，她弯腰把袋子系上，又从门后扯了个新袋子套上。
“妈，您别忙了，坐下歇会儿。”张敏从卫生间出来，脸上涂了护肤品，亮晶晶的。
“不累不累，这点活算啥。”周秀英说着，已经把乐乐换下来的睡衣塞进脏衣篓，“中午排骨我炖好了送来，你们不用管。”
从儿子家出来，周秀英拎着垃圾袋，脚步轻快地往回走。穿过小花园的时候碰见老刘家的媳妇遛狗，人家笑着打招呼：“周姐又给儿子送饭去啦？”
“可不是，孙子离不开我。”周秀英嗓门亮堂，“住得近就是好，前后楼，走两步就到了。”
她没说的是，当初买这房子，她和老伴掏空了养老钱，非要儿子买在这个小区。老伴当时还嘀咕：“离单位远点吧？”她说：“远点就远点，有车怕啥？离咱们近才是正经。”
现在老伴走了，她一个人住前楼。幸好儿子就在后楼，推开窗户能看见那栋楼的阳台。有时候晚上睡不着，她就站在窗户边，看着后楼四楼那扇亮着灯的窗户，心里就踏实。
二
李明最近回来得越来越晚。
这天他又磨蹭到快十点才到家，客厅灯还亮着，张敏窝在沙发上刷手机。
“还没睡？”
“等你。”张敏放下手机，往旁边挪了挪，给他让出个位置，“今天怎么又这么晚？”
“项目忙。”李明坐下，揉了揉眉心。
沉默了一会儿，张敏开口：“妈今天又来了。”
李明没吭声。
“带了排骨汤，还有乐乐换季的衣服。说咱们买的洗衣液味道重，对孩子皮肤不好，她买了那种婴儿专用的。”
“嗯。”
“中午来送饭，下午来送水果，晚上我下班回来她刚走。”张敏扭头看他，“李明，我不是嫌妈不好。但是……咱们能不能有点自己的空间？”
李明靠在沙发上，闭着眼睛。
他想起今天下班时，在小区门口碰见同事小王。小王刚结婚，两口子在城东买了房，说是离媳妇单位近。他随口问了句：“那边生活方便吗？”小王说还行，就是离爸妈远了点，但“远点好，清静”。
说者无心，听者有意。李明那一刻心里忽然动了动。
“我想换个房子。”他说。
张敏一愣：“换房？”
“嗯，换个学区好点的。乐乐再过两年该上幼儿园了，后面还得上小学。咱们这边学校不行，得提前打算。”
张敏看着他，没说话。
“我看中了一个楼盘，在城西，有个九年一贯制的学校，口碑挺好。”李明睁开眼睛，“明天周末，咱们去看看？”
张敏犹豫了一下：“那妈那边……”
“妈那边回头我跟她说。”李明站起来，“早点睡吧，明天早点起。”
他没看妻子的眼睛。
三
周秀英知道儿子要换房那天，正在阳台上浇花。
李明来的时候，她刚把晾干的床单叠好。儿子坐在沙发上，东拉西扯说了半天闲话，她就知道有事。
“妈，那个……我跟小敏商量了，想换个房子。”
周秀英的手顿了一下，继续叠床单：“这房子住得好好的，换啥？”
“乐乐以后上学，这边学区不行。城西那边有个楼盘，旁边是所重点学校，从小学到初中都有。”
“城西？”周秀英抬起头，“那不是得开车半个多小时？”
“差不多吧，有地铁也方便。”
周秀英把叠好的床单放在一边，又拿起一件背心：“那这房子呢？卖了？”
“嗯，卖了添点钱，正好够。”
“添钱？添多少？”
李明没接话。
周秀英手里的背心叠了半天没叠好，又抖开重来：“你爸走的时候，咱们家就这点底子。这房子是全款买的，我和你爸一分钱贷款没让你们背。现在你说换就换，那添的钱从哪来？”
“贷款呗，现在谁买房不贷款。”
“背一屁股债，就为了上个学？”周秀英声音高了起来，“咱这边的学校怎么了？你不也是这边念出来的？考上大学，有份好工作，哪点比别人差了？”
李明不想争这个：“妈，时代不一样了，现在的孩子不能跟我们那时候比。”
“怎么不一样？孩子争气，念什么学校都出息；孩子不争气，送到北京上海也没用！”
“妈——”
“行了行了。”周秀英摆摆手，“你们年轻人有你们的想法，我说了也不算。你想换就换吧，反正这房子是你们的。”
李明张了张嘴，想说什么，最后只是说：“妈，我就是来跟你说一声。”
周秀英没理他，低着头叠衣服。
李明站起来往外走，到门口又回头：“妈，我走了啊。”
“走吧。”
门关上了。周秀英把手里的衣服往沙发上一扔，一屁股坐下来，发了半天呆。
城西。半个多小时车程。说远不远，说近不近。可再想早上端着粥过去，那是不可能了。
她起身走到窗边，看着后楼四楼那个阳台。阳台上晾着孩子的衣服，花花绿绿的，风一吹，鼓起来又落下去。
孙子是她一手带大的。从抱在怀里喂奶，到扶着走路，到会跑会跳会喊奶奶。每天睁开眼睛第一件事就是往后楼跑，一天跑三四趟，数都数不清跑了多少趟。现在说走就要走了？
晚上，周秀英翻来覆去睡不着。她给妹妹发了条微信：明儿要换房子了，去城西。
妹妹回得很快：哦？为啥？
她说：为了孩子上学。
妹妹发了个叹气的表情，没再多问。
四
房子是秋天定下的，冬天装修，转过年来，开春就要搬了。
搬家那天周秀英去了。儿子儿媳忙着打包，她插不上手，就在旁边看着。乐乐跑来跑去，把纸箱里的玩具又翻出来，被他妈说了两句，瘪着嘴要哭。
周秀英赶紧把孙子搂过来：“乖，不哭不哭，奶奶给你拿好吃的。”
她从兜里摸出一块糖，是早上出门特意揣上的。
客厅里堆满了纸箱，电视已经拆下来靠在墙角，沙发用塑料布蒙着。周秀英看着这一屋子的凌乱，心里空落落的。
中午张敏叫了外卖，几个人就着纸箱当桌子吃了顿饭。周秀英没吃几口，说没胃口。
吃完饭，李明说：“妈，我们那边收拾好了，您过去看看？”
周秀英摇摇头：“不去了，你们搬完再说吧。”
“那我晚上来接您？”
“不用，我自己过去。”
李明没再坚持。
下午三点多，搬家公司的人来了，呼啦啦把东西一件件往下扛。周秀英站在楼下，看着那些熟悉的家具被抬进车厢——沙发的扶手上还有乐乐拿彩笔画的道道，电视柜的抽屉拉手坏了一个，还是她用胶带缠上的。
李明从楼里出来，看见她站在那儿，愣了一下：“妈，您怎么下来了？”
“送送你们。”
“一会儿我们还得回来拿东西呢，不急着送。”
周秀英没接话，看着工人把最后一个箱子装上车，“咣”的一声关上后厢门。
张敏抱着乐乐过来，把孩子递给李明，自己上了副驾驶。李明把乐乐放进后座的儿童座椅，抬头看周秀英：“妈，我们走了啊。”
周秀英点点头。
车子发动了，缓缓往小区门口开。乐乐趴在车窗上，小手拍着玻璃喊奶奶。周秀英追了两步，又停下来，站在原地挥手。
车子拐了个弯，看不见了。
她站了好久，久到门口的保安过来问：“阿姨，您没事吧？”
她回过神来，摆摆手：“没事，没事。”
往回走的路上，她没往后楼拐，直接回了前楼。进了门，屋里静悄悄的，往常这时候，她该准备往儿子家送了——今天送什么呢？不用送了。
她在沙发上坐了很久，看着窗外。窗外是那棵歪脖子槐树，槐树后面就是后楼。四楼的阳台空空荡荡的，晾衣架上什么都没有。
五
李明的新家在城西一个新建的小区，周边确实有个学校，正在施工，塔吊转来转去。小区环境不错，绿化好，人车分流，楼下有儿童游乐场。
周秀英第一次去，是搬完家一周后。李明开车来接的，路上堵了快一个小时。她坐在后座，看着窗外陌生的街景，一句话没说。
到了地方，她楼上楼下转了一圈，点点头：“房子不错，宽敞。”
张敏说：“妈，您把这边当自己家，随时来住。”
周秀英笑了笑：“好。”
午饭是张敏做的，四菜一汤。周秀英帮着打下手，剥蒜的时候问：“这边买菜方便吗？”
“楼下有个生鲜超市，挺方便的。”
“那就好。”
吃完饭，乐乐拉着奶奶去看他的新房间。房间不大，贴了卡通墙纸，铺了新的儿童床。乐乐献宝似的把自己的玩具一件件拿出来给奶奶看，周秀英坐在小床边，看着孙子跑来跑去，眼眶有点热。
下午三点多，周秀英说要走。李明说：“妈，再坐会儿吧，我晚点送您。”
“不坐了，你明天还上班呢，早点休息。”
李明开车送她回去。路上周秀英一直看着窗外，没说话。李明也不知道说什么，就把收音机打开，放着交通台的节目。
到了小区门口，周秀英下车，站在车窗边：“回去吧，路上慢点开。”
“知道了妈。”
“周末要是忙就别来回跑了，打个电话就行。”
“嗯。”
车子开走了。周秀英站在那儿，看着尾灯消失在车流里。
小区还是那个小区，楼还是那两栋楼。她从前楼进去，上电梯，开门进屋。屋里还是老样子，沙发是老伴在的时候买的，电视是儿子结婚那年换的，茶几上放着乐乐的相片，一岁时候拍的，咧着嘴笑，露出两颗小牙。
她把包放下，走到窗边。
后楼四楼那扇窗户黑着。其实早就不亮了，但她还是习惯性地去看。
六
日子还得照常过。
周秀英开始学着一个人打发时间。早上去公园遛弯，回来做早饭，然后看会儿电视，中午随便吃一口，下午睡一觉，起来再遛弯，回来做晚饭，吃完看电视，然后睡觉。
一天又一天。
儿子每周打个电话来，问问身体，问问吃饭，说几句就挂了。周末有时候回来，有时候忙就不回来。周秀英说：“忙就别跑了，我挺好的。”
她确实挺好的。吃得下，睡得着，没病没灾。就是心里空。
妹妹常来看她。这天妹妹又来了，带了一兜橘子。两个人坐在沙发上，有一搭没一搭地聊天。
“明儿最近回来没？”
“上个周末回来的，待了半天。”
“乐乐呢？”
“跟着来了，又长高了。”
妹妹点点头，剥了个橘子递给她：“姐，你得多为自己想想，别整天惦记他们了。”
周秀英接过橘子，掰了一瓣放进嘴里：“我没惦记，我挺好的。”
妹妹看了她一眼，没说话。
沉默了一会儿，周秀英忽然说：“你说，是不是我太烦人了？”
“怎么这么说？”
“我就是想，明儿他们搬那么远，是不是……是不是嫌我管得太多了？”她低着头，看着手里的橘子，“我就是想离他们近点，有个照应。当初买那个房子，不就是图这个吗？天天跑，我也累，可那不是为了帮他们吗？现在孩子大了，用不着我了，就……”
她没说完，但妹妹听懂了。
妹妹想起那次李明说的话——“老姨，我就想离我妈远点，太烦她唠叨了。”她张了张嘴，又闭上了。
不能说。
说了，姐姐得多伤心？
可不说，看着姐姐这么稀里糊涂地惦记着，就不伤心吗？
妹妹把橘子放下，握住姐姐的手：“姐，别瞎想。年轻人有年轻人的想法，为了孩子上学，这理由也说得过去。不是嫌你。”
周秀英抬起头，挤出一个笑：“我知道，我没瞎想。”
她站起身：“我去做饭，你在这吃吧。”
“不用，我一会儿就走。”
“那也得吃饭，别走了。”
妹妹看着她往厨房走的背影，心里一阵发酸。
七
李明再回来，是一个月以后的事。
这次是他一个人回来的，说是路过，顺道看看。周秀英正在做饭，听见敲门声，开门一看是他，愣了一下：“怎么这时候回来了？”
“办事路过，上来看看您。”李明进屋，四下打量了一下，“您吃饭了吗？”
“正做着呢，你吃了没？”
“还没。”
“那就在这吃。”周秀英转身进了厨房，“你去坐会儿，马上就好。”
李明没去坐，跟到厨房门口，倚着门框看母亲忙活。灶上炖着汤，咕嘟咕嘟冒着热气。母亲切菜的动作还是那么麻利，刀起刀落，笃笃笃的。
“妈，您最近身体怎么样？”
“好着呢，能吃能睡。”
“那您多出去转转，别老一个人闷着。”
“转了，每天去公园，认识了好几个人呢。”周秀英把切好的菜下锅，刺啦一声响，“你们那边呢？乐乐上幼儿园了？”
“上了，就在小区边上，走路五分钟。”
“那就好。孩子适应不？”
“适应，天天喊着要去幼儿园。”
周秀英点点头，翻炒着锅里的菜：“小敏呢？工作忙不忙？”
“还行，正常上下班。”
“那就好，那就好。”
菜炒好了，端上桌，两菜一汤。李明坐下吃饭，周秀英坐在对面，看着他吃。
“妈，您也吃啊。”
“我吃过了，你吃你的。”
李明知道她没吃，但也没再让。他低着头扒饭，吃着吃着，忽然说：“妈，这房子，要不您换一个吧？”
周秀英一愣：“换什么？”
“换个离我们近点的。您一个人住这边，我们也不放心。”
周秀英半天没说话。
“您要是愿意，我在我们小区给您租个房子，或者买个小的，离得近，照顾也方便。”
周秀英低下头，过了一会儿才说：“不用了，我住习惯了。”
“妈——”
“真的不用。”她抬起头，看着儿子，“你们过你们的，我过我的。别操心我。”
李明想说什么，又咽了回去。
吃完饭，他帮着收拾了碗筷，说要走了。周秀英送到门口，说：“路上慢点。”
“知道了妈。”
门关上，脚步声渐渐远了。
周秀英站在门口，听着那声音一点点消失，然后转身回到屋里。窗外还是那棵歪脖子槐树，槐树后面还是那栋楼。四楼的窗户亮着灯，但不是她儿子的那扇。
新来的住户她见过几次，一对年轻夫妇，还没孩子。
她站在窗边看了很久，然后拉上窗帘，开了电视。电视里在放什么节目她没注意，只是让那声音填满屋子，显得不那么空。
八
夏天的时候，妹妹又来了。
两个人坐在阳台上乘凉，楼下是小花园，有人在遛狗，有孩子在跑。周秀英看着那些孩子，忽然说：“乐乐小时候，我也天天带他在下面玩。”
妹妹嗯了一声。
“那时候多好，一喊就下来了，跑得可欢了。”
“孩子都长大，正常。”
周秀英沉默了一会儿，说：“你说，我是不是真的管得太多了？”
妹妹看着她。
“我想了很久。”周秀英的声音很轻，“明儿他们搬走，是不是就是因为这个？嫌我烦，嫌我管得多，嫌我天天往他们家跑，一点自由都没有？”
“姐——”
“你别瞒我。”周秀英转过头看着妹妹，“你老实跟我说，他是不是跟你说过什么？”
妹妹愣住了。
周秀英看着她的表情，什么都明白了。
她转回头，看着楼下的花园，很久很久没说话。
“姐……”
“没事。”周秀英开口，声音有点哑，“我猜到了。”
“姐，你别多想，他不是那个意思——”
“他是那个意思。”周秀英打断她，“我自己的儿子，我能不知道吗？”
她站起来，扶着阳台的栏杆，看着远处。远处是高楼，一栋挨着一栋，不知道哪一栋里面住着她儿子和孙子。
“我就想不通，我对他们那么好，怎么就……”她没说完，喉咙哽住了。
妹妹站起来，站在她身边，不知道该说什么。
风从远处吹过来，带着夏天的热气。楼下孩子的笑声隐隐约约飘上来，那么远，又那么近。
过了很久，周秀英说：“算了，不说了。”
“姐……”
“真的不说了。”她转过身，擦了擦眼角，“他想离远点就离远点吧，我不管了。以后我也不老往那边跑了，他们过他们的，我过我的。”
妹妹看着她，心里说不出是什么滋味。
那天晚上，周秀英又站在窗边。后楼四楼的窗户亮着灯，不是她儿子的那扇。她看了很久，然后把窗帘拉上。
以后不看了。
九
日子还是那样过。
周秀英不再每天往儿子家跑了，也不再一天打好几个电话。儿子打电话来，她就说几句，说完了就挂。周末回来，她做饭，吃饭，送走，不多留，不多问。
有时候李明觉得奇怪，觉得母亲好像变了，但又说不出哪里变了。
有一次他问：“妈，您最近怎么不打电话了？”
周秀英说：“没什么事，打什么电话。”
李明愣了一下，说：“那您有什么事就给我打。”
“嗯，知道了。”
冬天的时候，周秀英感冒了一场，自己扛着没告诉儿子。妹妹来看她，发现她烧得厉害，硬拉着去了医院。输液的时候，妹妹要给李明打电话，她不让。
“打什么打，他上班忙，别耽误他。”
“你这人——”
“我真没事，输完液就好了。”
妹妹拗不过她，只好作罢。
那天晚上，周秀英一个人躺在家里，烧还没退干净，浑身酸疼。她看着天花板，想起很多年前，老伴还在的时候，儿子还小的时候，一家人挤在老房子里，冬天冷得不行，老伴把唯一的暖水袋塞给她，她塞给儿子，儿子又塞回来，三个人推来推去，最后都笑了。
现在老伴没了，儿子走了，就剩她一个人。
她闭上眼睛，没让自己想下去。
第二天烧退了，她又活过来了。该干嘛干嘛，去公园遛弯，回来做饭，看电视，睡觉。
周末儿子打电话来说要回来，她说：“好，回来吧。”
挂了电话，她去菜市场买菜，买儿子爱吃的排骨，买乐乐爱吃的虾。回到家，洗菜切菜，炖上汤，等着。
门铃响的时候，她去开门。儿子儿媳孙子站在门口，乐乐扑上来喊奶奶。
她弯下腰，把孙子搂在怀里，说：“哎，我的大孙儿。”
什么都没变，什么也都变了。
十
又是一年春天。
小区里的槐树开了花，香飘十里。周秀英站在阳台上，看着那棵歪脖子槐树，想起从前儿子还小的时候，老伴还在的时候，每年这时候都摘槐花做饼吃。后来有了孙子，她抱着孙子来看槐花，孙子伸手要摘，她抱着他够不着，还是儿子过来，一把把孙子扛在肩上，孙子咯咯笑着，抓了一手的槐花。
那是多久以前的事了？三年？四年？
她记不太清了。
楼下有人喊她：“周姐，下来打牌啊？”
她探出头去，是楼下的老李太太。她应了一声：“就来。”
换了鞋，拿了钥匙，下楼。小花园里几个老邻居已经支起了桌子，扑克牌哗啦啦响。她坐过去，有人给她发牌，有人问她儿子最近回来没，她说回来过，上周回来的。
“你儿子有出息，在城西买房了吧？”
“嗯，为了孩子上学。”
“那也挺好，孩子上学要紧。”
她点点头，没多说。
牌打到一半，手机响了。她掏出来一看，是儿子的微信：妈，这周末我们回去，乐乐想您了。
她看着那几个字，笑了笑，回了两个字：好嘞。
然后把手机揣回兜里，继续打牌。
“谁呀？”老李太太问。
“我儿子，说周末回来。”
“哟，那得准备好吃的了吧？”
“那是自然。”她笑着说，手里的牌甩出去，“炸了，给钱给钱！”
大家笑着掏零钱，说她手气好。她也笑，笑着笑着，眼睛往远处瞟了一眼。
远处是后楼，四楼那扇窗户开着，有人正在阳台上晾衣服。不是她认识的人。
她收回目光，看着手里的牌，笑着说：“再来再来，这把看谁赢。”
风吹过来，带着槐花的香。
她没再往那边看。
(https://www.yourenxs.cc/chapter/11385/11110269.html)
1秒记住游人小说网：www.yourenxs.cc。手机版阅读网址：m.yourenxs.cc