第80章 上杂志


新学期的图书馆,安静得能听见书页翻动的声响。

沈秀禾把课余的碎片时间都攒下来,动笔写那篇酝酿许久的稿子。

白天上完课,抓紧整理笔记。

等到晚自习,教室里的同学陆续散去,她就留在靠窗的书桌前,铺开稿纸,一笔一画地写。

她没有堆砌华丽辞藻,写的就是亲眼见过的日子。

从跟着陈邵川离开故土,一路南下奔赴沪市。

江边码头的喧嚣,初摆摊时风吹日晒,货源风波,被人造谣栽赃。

还有林屿那个单薄却勇敢的少年,在窘迫里抓住一点生机,慢慢站稳脚跟。

江潮起落,芦苇沙沙,那些委屈,互相托举的暖意,都落在方格稿纸上。

稿子改了一遍又一遍,有些段落,写了撕掉,重写。

她拿不定主意的时候,就把誊好的稿子折好,等到周末带回老街,晚上收摊之后,念给陈邵川听。

陈邵川靠在木椅上,静静听着。

等她读完,沉默片刻才开口,“写得实在,就是有几处,当时码头批发商说的话,你写得太文气了,不像那个时候的口气。”

沈秀禾点点头,把建议记下来。

她不是要写一篇只讲苦难的文章,她想写人,写困境里不肯认输的心。

改到自己满意,她仔细誊抄在方格稿纸上,贴上邮票,寄给沪市一家文学期刊。

寄出之后,心里反倒空落落的。

她知道投稿多半石沉大海,期刊版面紧张,很多稿子投出去就没有回音。

她照常上课、泡图书馆,不再天天惦记,只是偶尔路过传达室,会下意识扫一眼信件栏。

春去夏来,放暑假,她又回到临江老街。

铺子里生意依旧红火。

林屿和阿桂相处得平和安稳,阿桂下了班就过来帮忙打包,林屿有空也会去看望阿桂的爹娘。

奶奶的身子时好时坏,药一直没有断,林屿挣的钱大半用来给奶奶抓药,余下的小心存着。

这天午后,邮递员骑车过来,除了寻常信件,还有一封印着杂志社落款的牛皮信封。

林屿拿到信,一眼看见收件人是沈秀禾,兴冲冲跑进后院。

“沈姐姐!杂志社来信了!”

沈秀禾正在竹匾旁边翻晒紫菜,听见声音,手上动作一顿,擦干净手接过信封。

拆开,里面是录用通知,附带编辑写的短笺:文字质朴,自有力量,生活是最好的素材,拟在下一期刊发。

指尖捏着那张薄薄的通知,沈秀禾久久没有说话。

陈邵川刚从码头回来,一身江风潮气,看见她的神色,轻声问,“信里怎么说?”

“稿子,采用了。”

沈秀禾抬眼,嘴角慢慢扬起来,“要登在期刊上。”

“好。”

陈邵川笑了,没有夸张的惊喜,眼底却是真切的欣慰,“我就知道,你用心写的东西,会有人看懂。”

消息很快在老街小范围传开。

街坊们听说,那个考上大学的姑娘写文章登杂志了,时不时有人来铺子里打听,问刊物什么时候出,想买来瞧瞧。

林屿格外骄傲,逢熟客问起,便会笑着说,“是沈姐姐写的,写江边,写咱们铺子的事。”

过了一个多月,期刊正式出刊。

沈秀禾托同学在学校书店买了几本,带回来老街。

封面朴素,翻开目录,她的标题安安静静排在中间。

有天,铺子里来了个中年男人,穿一件洗得干净的的确良衬衫,说是市文化馆的。

偶然读到这篇文章,顺着文中的线索打听,找到了临江老街。

“我读了你写的文字,很受触动。”

文化馆的李同志坐在铺子门口的小板凳上,语气诚恳。

“现在写南下谋生、普通人奋斗的稿子不多。文化馆接下来打算收集群众文学作品,办一次习作座谈会,想邀请你过去,和其他写东西的年轻人交流交流。”

沈秀禾有点意外。

她只是凭着心里的感受写,从没想过会被文化馆注意到。

“我还在读书,底子浅,怕说不好。”她谨慎地说。

“不用讲大道理,就讲讲你怎么观察生活,怎么写这篇文章就行。”

李同志耐心邀约,“不是报告会,就是大家坐在一起聊,互相提意见。”

她回头看了一眼陈邵川。

陈邵川微微颔首,示意她自己拿主意,“想去就去,是个机会,不想去也没关系,不用勉强自己。”

沈秀禾斟酌之后应了下来。

座谈会定在城里文化馆的小院,院里种着石榴树,花开得热烈。

来的大多是各行各业的业余写作者,工人、教师,还有下乡回来的知青。

有人写工厂,有人写农田,大家的文字都扎根在实实在在的日子里。

轮到沈秀禾发言,她没有准备长篇大论。

她说起刚来沪市的时候,江边风大,摆摊的时候连一块挡雨的布都舍不得。

遇到刁难的时候,夜里心里难受,可转头天一亮,还是要起来理货、称秤。

文字不是凭空造出来的,那些酸甜苦辣,都是一天天过出来的。

底下听得安安静静。

散会之后,李同志跟她说,“如果你愿意,以后有新写的稿子,也可以给我们看看。不一定都能发表,但多交流,进步会快些。”

这次经历,给沈秀禾打开了一扇新的小门。

她不再把写作当成只是课余消遣,慢慢明白,文字可以记下普通人无声的坚持。

回到老街,已经是傍晚了。

江霞铺满江面,渔船陆续归港。

林屿和阿桂正在收拾门口的竹匾,看见她回来,连忙问座谈会的情形,沈秀禾捡有趣的地方跟他们说了几句。

夜里灯亮着,陈邵川帮她把那本期刊收进木箱,和她从前的错题本、笔记放在一处。

“以后,会有更多故事可以写。”他说。

“嗯。”沈秀禾趴在桌边,望着窗外流动的江水。

“可我也知道,不能光靠着写。书还要好好读。”

日子依旧两条线并行。

校园里,她按时上课,啃厚重的文论,写课程论文。

假期回到江边,她就扎进烟火里,收货、打包,听码头货主、老街街坊闲聊,把那些鲜活的话语、细碎的故事悄悄记在小本子上。

有一回,她在江边偶遇周曼琪。

周曼琪下班,挎着针织厂的布包,正要沿着芦苇小路回家。

看见沈秀禾,没有躲开,停下脚步,迟疑了一下,开口,“我……看到那篇文章了,杂志。”

沈秀禾有点惊讶。

“厂里工友互相传着看的。”

周曼琪垂了垂眼,“里面写有人在生意上互相为难。我看的时候,心里知道写的是什么。以前我总盯着你,只看见你得到的,看不见你熬的那些难处。”

江风掀动她的衣角。

“我现在在厂里,每天织布,流水线不轻松。有时候累了,也会想,当初要是不钻牛角尖,是不是也能走别的路。”

周曼琪的声音淡淡的,“我没有别的意思,就是跟你说一声,文章写得挺好。”

说完,她点点头,沿着芦苇丛的小径走远了。

沈秀禾站在江边,望着她的背影。

人和人的缘分,有时候就是这样。

曾经剑拔弩张,隔着很深的怨,到后来,只是慢慢各自走在自己的轨道上,隔着一段距离,看懂了彼此都有不容易。

转眼到了深秋,学校征文比赛开始征集作品。

沈秀禾心里,已经慢慢酝酿起下一个故事,想写林屿。

写当年那个钱包被抢、挺身而出的少年,他背着重担,一点点学着做生意,在烟火里长出安稳的底气。

她把想法跟陈邵川说了。

陈邵川听了,笑起来,“可以写。不过,写林屿,最好问问他自己愿不愿意。”

晚上收摊,铺子静下来,沈秀禾跟林屿提起这件事。

林屿一愣,耳尖有点红,挠挠头,看向一旁的阿桂。阿桂抿嘴笑,轻轻推他一下。

“人家写的是踏实过日子,又不是写别的,有啥不能的。”

林屿想了想,认真道,“要是能让别人知道,只要肯出力,再难的日子也能熬过去,那就写吧。”


  (https://www.yourenxs.cc/chapter/5457063/54505786.html)


1秒记住游人小说网:www.yourenxs.cc。手机版阅读网址:m.yourenxs.cc