第7章

林晗问：“锦言现在怎样了？”

他打开苏锦言的朋友圈。

她发了一条动态。

哈佛图书馆，窗边，一本摊开的书，旁边有另一只手，把书页翻到了某一章。配文两个字：“秋天了。”

他盯着那只手看了很久。

不认识。

但那只手翻到的那一章——书脊的位置、页面的弧度——看得出来是有人知道该翻到哪里，不是随便翻的。

那是有人记得她喜欢哪里的手。

贺云亭认识苏锦言多少年了。

他知道她喜欢书的哪一章吗。

他想了很久，想不起来。

他记得她喜欢桂花糕，记得她不吃香菜，记得她失眠的时候会先发消息给他——这些他都记得。

但她喜欢把书翻到哪里，他不知道。

那个不知道，突然让他觉得非常难受。

不是因为陈以深知道了。

是因为他认识她这么多年，从来没有认真问过这件事。

林晗说：“你有没有想过，锦言对你的好，是真的。”

贺云亭说：“我知道了。”

林晗说：“知道了有什么用，她在哈佛呢。”

贺云亭没有回答。

当晚，他给苏锦言发了一条消息。

不是“我们能不能重新来过”，不是“给我一次机会”。

只是：“你最近好吗。”

他第一次问的是她，不是他们。

苏锦言第二天看见了，回了两个字：

“挺好。”

就两个字。

但是真的。

我看见“你最近好吗”的时候，在图书馆，陈以深坐在我对面，在看一份资料。

我读了一遍，回了“挺好”，把手机扣在桌上。

陈以深没有抬头，过了一会儿，说：“这一段你读完了没，我们讨论一下。”

我把书翻过来，说：“说吧。”

就这样。

那天下午我们在图书馆待到闭馆，讨论论文框架，他给我推荐了三本参考书，在封面上标了页码，说你从这几页开始读，有问题发消息。

他不问我刚才手机是谁发的，不问我是不是有什么事，只是很自然地把该做的事做完，然后一起走出图书馆。

外面的秋天已经来了，叶子黄了一半，傍晚的光把影子拉很长。

他说：“明天早上有家面包店刚出炉的时候最好吃，你要不要去。”

“几点？”

“七点半。”

“行。”

就这样定了。

没有仪式感，但是真实的——他知道她明天早上不需要睡懒觉，他提前想到了，就说了。

贺云亭把那条“挺好”截图发给林晗，说：“她说挺好。”

林晗回：“那就好。”

贺云亭盯着“挺好”两个字看了很久，不确定那让他安心还是更难受。

后来他想明白了——

让他难受的，是那个“挺好”和他已经没有关系了。

她好不好，是她自己的事了。

8

寒假，我回国探亲。

贺云亭知道了，大概是周筱那边的消息，或者别的什么渠道。他发消息问我什么时候到，我说初六，他没有再问什么。

上午陈以深把我送到机场，把一个小信封塞进我口袋，说：“零下的城市，注意保暖。”

信封里是暖贴，四片，两种型号，手用的和脚用的都有。

我站在值机柜台前，把那个信封捏了捏。

他记得我怕冷。不是我跟他说的，是他自己注意到的，不知道什么时候，不知道哪件事让他记住了——他就是记住了，然后提前备好了两种型号。

不是仪式感，是本能。

我跟他说谢谢，他说以后也记得带。

以后。

那个词落在那里，很轻，但是真的。

回国第三天，我去了那家书店。

常去的那家，在老城区，门脸很窄，进去就是长长的一条，书架一排排的，冬天暖气足，待着很舒服。


　　(https://www.yourenxs.cc/chapter/5448187/36540581.html)


1秒记住游人小说网：www.yourenxs.cc。手机版阅读网址：m.yourenxs.cc