第20章
再回学校时,她整个人瘦了一圈,却比以前更沉静了。
我去看她那天,她一个人站在办公室窗边,桌上摆着一张老照片。
照片里有两个十几岁的女孩,一个是年轻时候的她,另一个眉眼和她很像。
她轻轻摸了摸照片边角,低声说:“她要是活着,今年应该也三十八了。”
我心里一阵发堵。
原来她这些年一直没有放下。
原来她愿意信我爸那些听起来像疯话的东西,不只是因为她胆子大,而是因为她比谁都清楚,那东西真的存在。
走之前,她叫住我。
“程潋。”
“嗯?”
她看着我,很轻地笑了一下。
“明年想不想再考一次?”
我愣了愣,也笑了。
“想。”
“那就好好准备。”她顿了顿,又补了一句,“不过明年进考场,第一件事还是得先写名字。”
我鼻子一酸,差点又想哭。
“好。”
后来很长一段时间里,我都不太敢看见“姓名栏”这三个字。
填表,签字,考试,登记,甚至快递单上的收件人姓名,我都会下意识停一下,心里发毛。
我爸看出我的反应以后,没多说什么,只是有一天晚饭后,递给我一张白纸。
“写个名字试试。”
我盯着那张纸,没动。
“怕什么?”他故意板起脸,“总不能以后连自己名字都不敢写了吧?”
我抿着唇,半天才接过笔。
纸是普通白纸,不是答题卡,不是报名表,也不是任何需要我确认身份的地方。
可我还是觉得手有点抖。
我低下头,慢慢写下“程潋”两个字。
一笔一画,清清楚楚。
什么都没发生。
没有渗出来的字,没有奇怪的声音,也没有人站在我背后问我名字呢。
我爸坐在对面,安安静静看着我。
名字本来不该是用来害人的东西。
它本来只是爸妈给我的两个字,是老师点名时会念到的音节,是朋友聊天时随手发来的称呼,是我和这个世界之间,最普通也最真实的一条线。
那些试图借名字来夺走人的东西,终究不属于我们这个世界。
而我,也终究会把生活重新过回去。
第二年六月,我重新走进高考考场。
进门前,我回头看了一眼。
校门外还是一样的人山人海。
我妈站在人群里,一边擦汗一边冲我挥手。
我爸也来了,难得没穿衬衣,只穿了件简单的T恤,隔着那么远,还故意冲我比了个“加油”的手势。
何老师站在送考老师那边,神情比我这个考生还紧张。
阳光有点晃眼。
可那一刻,我心里却前所未有地安定。
我进了教室,找到自己的位置坐下。
桌上依旧放着答题卡、草稿纸和笔。
讲台上两名监考老师都很正常,没有红线,也没有模糊的脸。
铃声响起后,老师按流程念完了考场纪律。
然后说:
“现在开始填写姓名、准考证号和座位号。”
整个教室响起一片笔尖落纸的沙沙声。
我低头看着答题卡最上方的空白栏,静了两秒。
随后,我拿起笔,平平稳稳地写下了自己的名字。
程潋。
写完以后,我很轻地呼出一口气。
窗外的风吹进来,试卷边角微微动了一下。
一切都再正常不过。
(完)
(https://www.yourenxs.cc/chapter/5446966/37099855.html)
1秒记住游人小说网:www.yourenxs.cc。手机版阅读网址:m.yourenxs.cc