第663章 执笔者的退路（上）
书房门一合，正厅里的交谈便被压成隔着门板的一层模糊声响。
许正青把紫砂壶搁在桌角，给林阙倒了一杯茶，自己也续上半杯。
茶烟在灯罩下方慢慢升起来，散到书架前就看不见了。
老人没急着开口。
他把桌上那三本书往右推了推，露出最底下一张手写的稿纸。
稿纸上只有两行字，字迹工整，墨迹已经干透。
林阙扫了一眼。
第一行写的是“影响力的边界”。
第二行写的是“执笔者的退路”。
许正青坐定，拿起茶杯抿了一口，声音很轻。
“小林，上次你留下那句，我听明白了。”
他放下茶杯，看着林阙。
“一个创作者可以选择站在台前，也可以选择藏在文字后面。
两条路都走得通，各有各的好处。”
老人的语速不快，每句话之间都留着一小段空隙。
“身处幕后，确实能避开许多直接施压，也能多出一段观察和回旋的时间。
文字先走到台前，人还能留在灯外。”
他停了两秒。
“可这段距离会越来越短。”
“小林，安全区域是有保质期的。”
林阙放下茶杯。
许正青继续说：
“一个人的影响力扩张到一定程度，幕后和台前的界线就会变得非常薄。
你写的每一个字、做的每一个决定、保护的每一个人，都会在背后画出一条清晰的轨迹。
看这条轨迹的人越多，猜到路线终点的人就越多。
聚光灯不会因为你躲着就停下来。
它只会一盏接一盏地亮起来，直到把你站的那片影子全部照透。”
书房里安静了几秒。
老台灯的光打在桌面上，两个人的影子被切成两半，一半落在书架上，一半落在地板上。
林阙没有回避这个话题。
“您说得对，聚光灯无论有多少或者从哪个方向照过来，确实不由我决定。。”
他把茶杯放回桌面，指尖在杯沿上停了一下。
“但我能做的是，等灯照过来的时候，不会被照的睁不开眼。”
许正青的目光在他脸上停了片刻。
林阙语气平稳。
“现在这个阶段，我选择维持现状，原因只有一个。我手里能拿出来的东西，还不够多。”
“不够多，标准是什么？”
许正青看向林阙。
“标准是等我走到台前，想借身份、渠道和舆论压我的人，会发现那些作品已经扎进了他们动不了的地方。
千千万万读者的书架上，学生的课本里，行业的规则中。
到那个时候，灯照不照我，都不影响结果。”
许正青端茶的手顿了一下。
他把茶杯搁回去，没有立刻说话。
过了好一会儿，老人轻轻点了点头。
“步子很稳。”
林阙没有接话。
许正青把话锋一拐。
“最近出版圈的动静，你关注了多少？”
“星辰文化的事？”
“不只是星辰。”
许正青靠向椅背，目光落在书架最上层那一排旧书上。
“星辰只是冒出水面的一截枯枝。
水底下的东西，比它大得多。”
林阙安静地等着。
许正青的声音慢了下来。
“星辰的老板被捕之后，我让人查过一些东西。
星辰文化从注册到推出那场假讲座，能搭出那么完整的一条变现链路，
票务、内容伪造、分销渠道、现场安保，每个环节都有人接应。
你觉得一个韦方荣能做到吗？”
林阙的指尖在膝盖上压了一下。
“做不到。”
“他当然做不到。”
许正青的语气没有波动。
“韦方荣只是被摆在最外层的经办人，负责收钱、出面，也负责出事后把线索截在自己身上。
他的分销合同挂在三家渠道公司名下，广告投放走的是另外两家供应商的账期。
五家公司表面各自独立，工商信息、纳税记录和公开流水都能找到业务理由，
单独拎出任何一家，都很难直接指向环宇。”
他停了一下。
“但如果把五家公司的股权结构往上追两层，就会发现它们的实际控制人全部指向同一个出资架构。
而这个架构的母体，注册在一个海外SPV里，境内对接的唯一管理人是一家投资顾问公司。”
许正青把玉扳指转了半圈。
“那家投资顾问公司的办公室，就在环宇出版集团总部大楼的十一层。”
林阙微微一顿。
他和王德安早已将怀疑指向环宇。
新潮的法务团队查过星辰的合同，也顺着结算记录摸到了那五家公司。
但调查到这里便停住了。
五家独立法人。
五套能够自洽的业务。
再往上，牵涉交叉持股、海外架构和多年合作关系。
公开信息到海外那一层便断了。
凭林阙和新潮现有的人脉，短时间内根本摸不到境内管理人的真实办公地点。
许正青在京城文坛扎根数十年。
出版社、发行商、作协和高校里，都有与他打过几十年交道的人。
别人问不出来的那些话。
许正青开口，对方才愿意说。
“这条线，新潮短时间内确实查不到。”
“许爷爷，谢谢您告诉我这些。”
许正青的目光锐利了一分。
“查不到？这么说你们已经怀疑赵之章了？”
林阙说出了星辰出事的第二天发来的慰问信的事。
“慰问信送到的那天，我才把怀疑落到他身上。
当时只能看出他在试探和切割，具体经过哪些公司、哪一层架构，今天才有了入口。”
林阙语速平稳。
“他笃定你查不到他头上，提前占住道德高地，给后面可能出现的调查堵路。”
许正青接过话。
林阙点头。
“韦方荣被带走之后，星辰文化作为一个壳公司已经没有任何利用价值。
赵之章需要的只是确保这条线索断在韦方荣身上，不往上延伸。
慰问信是一步棋，慰问完了，后面再有人查到环宇外围的渠道合同，他可以拿这封信当挡箭牌。”
许正青听完这段话，手指在扳指上停了一下。
老人沉默了好几秒。
书房里只剩下台灯灯丝轻微的嗡响。
“小林。”
“嗯。”
“你才十八岁。”
这五个字的语气里，带着一层压得很深的复杂情绪。
林阙没有回应。
许正青收了收神色，把身子往前压了一寸。
“星辰这个案子仅仅是一颗棋子掉出了棋盘。
赵之章真正在意的，从来不是一场假讲座能赚多少钱。”
老人的声音沉下去。
“他在意的是控制权。”
林阙看着许正青严肃的神情，坐直了身子。
“你知道，国内排名前十五的实体书发行渠道里，环宇集团直接或间接控制着几条？”
林阙摇摇头。
许正青竖起五根手指。
“五条。”
“剩下十条里，四条是国营渠道，三条是区域性的出版商，真正有全国铺货能力的独立渠道只剩三条。
新潮的合作方，主要走的就是这三条。”
他把手放下来。
“也就是说，赵之章只要想卡你的脖子，他连交涉函都不用发。
只需要在五条渠道里做一点手脚，比如调低排期优先级，比如缩减陈列面积，
比如在返点政策上做文章，一本书的铺货量就能少掉一半以上。
读者在书店里找不到，以为是卖完了，实际上根本没上架。”
许正青端起茶杯，但没有喝。
“发行只是第一层。”
“后面还有影视。”
“近三年进入正式立项阶段的头部文学改编项目里，超过六成使用过环宇旗下或合作公司的版权数据库与审查服务。”
“制片方拿到一本书，首先要确认版权干不干净。”
“环宇只要在数据库里挂上一条来源含混的争议提醒，项目法务就会要求暂停。”
“谁也不会拿几千万投资去赌一场版权官司。”
“三个月到六个月，足够融资转向，也足够演员档期全部错开。”
“作品最值钱的改编窗口，也会跟着过去。”
茶杯里的热气渐渐淡了。
许正青将杯子重新放回桌面。
“发行和影视，还只是看得见的东西。”
“真正难处理的，在舆论场。”
“环宇手里有自媒体矩阵、签约评论人，还和多所高校期刊保持长期项目合作。”
“作协舆情组抽样统计过近两年的核心文学议题。”
“接近四成的首发节点和二次传播账号，都和环宇存在签约、供稿或项目关系。”
老人抬起眼。
“一篇评论，一场研讨会，一份期刊约稿。”
“台面上，各家照常谈学术。”
“台面下，排期、项目和签约名额互相结算。”
林阙接过了后面的话。
“评论换陈列。”
“研讨会换改编项目。”
“期刊约稿换推荐名额。”
“走的是同一张资源清单。”
许正青缓缓点头。
林阙抬起眼。
“所以赵之章握住的，远超五条发行线。”
许正青的指节轻轻敲在桌面上。
“他还想握住年轻作者能写什么，该写什么。”
“这才是他真正想要的……”
“控制权。”
……
(https://www.yourenxs.cc/chapter/5440949/34039489.html)
1秒记住游人小说网：www.yourenxs.cc。手机版阅读网址：m.yourenxs.cc