第160章 复杂的心理
LCK夏季赛的战火持续燃烧,DWG如同一台开足了马力的精密战车,在赛场上滚滚向前,碾过一个个对手。揭幕战2:0 GRF,次战2:0 KT,紧接着对阵AFs、HLE、BRO……一场接一场的胜利,比分清一色的2:0,过程或碾压、或运营、或强攻,风格多变,但结果毫无悬念。DWG的积分在排行榜上一骑绝尘,如同鹤立鸡群,与身后队伍拉开了明显的差距。
这份强势,不仅仅体现在LCK的赛场上,更通过直播信号、赛后集锦、论坛讨论,跨越海洋,清晰地投射到了LPL(英雄联盟职业联赛)赛区,以及更广阔的中文互联网世界。然而,与LCK那边“王者无敌”、“DWG时代”的赞叹与仰望不同,来自LPL的声音,却复杂得多,其中发酵得最浓烈的一种情绪,是恐惧,一种混杂着无力、忌惮、嫉妒乃至一丝荒诞的恐惧。
这恐惧的根源,直指DWG的掌舵人——主教练林风。
每当DWG赢下一场比赛,尤其是以那种令人窒息的运营或摧枯拉朽的团战获胜时,LPL各大电竞论坛、贴吧、微博热搜,总会被相关的词条短暂屠版。
DWG 2:0 XXX#
DWG到底怎么输#
DWG教练 林风#
点进话题,不再是MSI时期那种单纯的震惊和“把林风买回来”的狂热呼喊。取而代之的,是一种更深沉、更压抑的恐慌。
“又赢了……又是2:0……一点机会都不给。”
“看DWG比赛,就像看成年人打小学生,完全不是一个维度的游戏。”
“他们的运营,他们的团战,他们的BP……感觉每一步都算好了,对手就像在棋盘上被随意摆弄的棋子。”
“最可怕的是,你根本不知道他们下一场会掏出什么新东西。打KT的巴德,打AFs的青钢影加里奥,打HLE的梦魇关灯冲脸……他们的战术库深不见底!”
而所有这些讨论的终点,最终都会落到那个名字上。
“说一千道一万,DWG能有今天,全靠那个教练。”
“林风……这个人太恐怖了。他把DWG从一支有潜力的队伍,硬生生打造成了现在这个怪物。”
“他对版本的理解,对战术的设计,对选手的调教……简直不像是这个次元的人。”
“关键是,他是中国人啊!他一手打造了一支能这么轻松碾压LPL队伍(指MSI的RNG)的LCK队伍!这特么……”
恐惧催生了更复杂的情绪。一部分极端粉丝和营销号,开始将矛头直指林风本人,给他扣上了各种帽子。
“当初在LPL混不下去,跑去LCK,现在带着韩国队回来打我们?”
“典型的‘师夷长技以制夷’?可惜,技是教给别人了,回头来打师傅了。”
“为了自己的前途,帮LCK打造这么个怪物,这不是‘电竞汪神兽’是什么?”
“看看RNG在MSI被打成什么样了?看看现在DWG在LCK的统治力?一想到今年S赛可能又要面对这个怪物,我就头皮发麻!这都是拜林风所赐!”
“资敌”、“叛徒”、“LPL的罪人”……各种难听的标签开始在网络角落出现,虽然并未成为绝对主流,但声量不小,且极具煽动性。他们将LPL队伍在国际赛场上可能面临的巨大压力,部分归咎于林风“帮助”LCK打造了DWG这个终极Boss。这种论调荒谬却颇具市场,因为它为一部分人无法接受LPL与DWG之间巨大差距的事实,找到了一个情绪宣泄的出口。
网络上的喧嚣,只是冰山一角。真正感到寒意刺骨的,是LPL各大战队的管理层、教练组和分析团队。他们看的比赛录像,做的数据分析,远比普通观众深入得多。
某LPL顶尖战队的数据分析室内,烟雾缭绕。主教练、分析师、赛训总监盯着屏幕上DWG最近一场比赛的复盘录像,脸色一个比一个凝重。
“看看这里,13分27秒,DWG的打野出现在上半区,但他们的中单和辅助立刻同步向中路靠拢,看似保护,实际上卡住了我们打野所有可能的入侵路线。这种协同性,这种地图感知……不是靠沟通能喊出来的,是刻在骨子里的战术纪律。”分析师指着地图上的眼位和英雄移动轨迹,声音干涩。
“还有他们的BP,”主教练揉着太阳穴,“你看他们打AFs那场,明明AFs先手拿了版本强势的鳄鱼+豹女上野,DWG反手掏出青钢影+加里奥。看起来被Counter,但实际对线期,青钢影居然没被压刀,中期联动直接打穿了。他们对英雄的理解,对阵容的counter,已经超出我们常规的数据库了。”
“最麻烦的是,你根本研究不透。”赛训总监长叹一声,“我们研究了MSI的DWG,研究了他们春季赛,但夏季赛他们拿出来的东西,又不一样了。好像他们永远比版本快一步,永远有新的东西。林风这个人……他对游戏的理解,到底到了什么地步?”
沉默。巨大的无力感在房间里蔓延。面对DWG,他们感觉不像是在研究一个对手,更像是在仰望一座不断增长、无法逾越的高山。而这座山的建筑师,来自他们的赛区,如今却成了他们夺冠路上最恐怖的梦魇。
“训练赛……能不能想办法约到DWG?”有人低声提议。
“约了,通过各种渠道,官方、私下,都试了。没回应,或者说,被婉拒了。”负责对接的人摇头,“他们现在的训练赛,估计只和LCK顶尖的几支,或者像T1、GEN.G这种,还有海外像G2、C9这个级别的队伍打。我们……”他没说下去,但意思很明显。
“难道就一点办法都没有?”有人不甘心。
“办法?”主教练苦笑,“要么,期待DWG自己状态出问题,选手犯病。要么,期待版本巨变,天克他们。要么……”他顿了顿,声音更低,“真的想办法,把林风挖回来。但这可能吗?”
恐惧与忌惮,同样蔓延到了资本层面。一些原本对投资电竞俱乐部或相关产业持观望态度,或者已经在LPL布局的资本方,也开始更加密切地关注DWG,以及其背后的林风。
“DWG现在的估值,因为林风和这套阵容,已经涨到了一个很夸张的数字。”一次私人聚会中,某投资公司的合伙人闲聊道,“关键是,这不仅仅是俱乐部估值的问题。林风这个人本身,就是一个巨大的IP,一个能持续产生顶级竞技成绩和商业价值的核心资产。他如果是在LPL……”
“别想了。”另一位从事娱乐产业的朋友摇头,“我听说,之前不是没人动过心思,开出的条件非常夸张,但连面都没见到。他现在是DWG的股东之一,话语权很大,在韩国那边混得风生水起,又拿了世界冠军,名利双收。凭什么回来?回来面对这些乱七八糟的舆论和非议?换你你回来吗?”
“话是这么说,但眼睁睁看着这么个人才,在LCK打造出这么一个怪物,然后可能在未来几年持续压制LPL,心里总不是滋味。这对整个LPL的商业价值,对投资人的信心,都是打击。”
“所以,现在很多家,已经开始把林风作为假想敌,去研究他的战术思路,管理模式,甚至尝试模仿DWG的建队思路。挖不来人,能学到一点皮毛,也是好的。”
首尔,DWG基地。外界的风风雨雨,似乎被那严密的训练体系和连胜的惯性彻底隔绝。林风当然知道LPL那边的反应,系统偶尔收集到的舆情简报会呈现一些关键词。但他对此毫不在意,甚至觉得有些无聊。
恐惧?忌惮?骂名?
这些情绪,对他而言,毫无意义。他选择的路,目标清晰无比:带领DWG建立王朝,同时构建自己的商业版图。在这个过程中,击败所有对手,无论是LCK的还是LPL的,都只是达成目标的必然步骤。对手的恐惧,恰恰证明了他道路的正确和力量的有效。
至于“叛徒”、“资敌”的指责,更是可笑。电子竞技,实力为王。当初在LPL得不到机会和尊重,他凭借自己的能力和系统,在LCK打出了一片天,这是他的本事。难道只许LPL的队伍赢,不许别人强?这种狭隘的赛区情绪,在他眼中,是弱者的呻吟。
“系统,过滤掉关于个人无意义负面评价的舆情提醒,只保留与战队战术、版本动向、潜在对手动态相关的有效信息。”他平静地指令。
【指令确认。过滤规则已更新。】
他关掉无关的网页,重新打开下一场比赛对手——LSB(Liiv SANDBOX)的比赛录像。屏幕的冷光映照着他平静无波的面容。
恐惧也好,咒骂也罢,都无法影响他分毫。他的目光,始终只盯着前方——下一个对手,下一座冠军奖杯,以及,那个正在被他一点点构筑起来的、更加庞大的未来。LPL的恐惧,只是他王者之路上,微不足道的背景杂音。而他要做的,就是用一场又一场无可争议的胜利,让这杂音,彻底变成绝望的沉默。DWG的铁蹄,不会因为任何场外的声音而放缓,只会更加坚定地,踏碎一切阻碍,迈向最终的顶点。
(https://www.yourenxs.cc/chapter/5429160/41380478.html)
1秒记住游人小说网:www.yourenxs.cc。手机版阅读网址:m.yourenxs.cc